小时候家里很少给买玩具，也没有这个意识和习惯，不过，那时我们小孩子也总有的玩具玩，家长疏于管我们，我们也乐得自由自在，随意发挥，那些简陋或者算不上“玩具”的玩具，也许培养了我最初的想象力和创造力。
现在回忆起来，那些关于玩具的童年往事显得太久远了，散乱在我记忆里的边边角角里，似乎太不值得一提，却又似乎比其它回忆来得单纯干净。当时是无意识的，非理性的，而现在我却要用有意识理性化了的头脑来记述它，这种行为过程就像一个大龄演员非要扮演妙龄少女，虽然生活经历了，演技很好，而岁月毕竟不饶人，再努力怕也只是落得矫柔拿态，只有架子没有神韵的评价。所以，现在我只能回忆童年，把残存的记忆放大，让遥远的，那些有关“玩具”的梦变得更加清晰些罢了。这是一件有意思的事情，也是一件很无奈的事情。有意思是重温当时的无忧无虑，并可在回忆中加一点缅怀的纪念；无奈是那种纯自然的心境目前难得再有，可谓：“此事可待成追忆，只是当时亦惘然。”
我听过很多成年人做的关于童年的歌，唱童年，回忆童年，也许是对现在生活最好的概括，说出那时的心情，也许也正反照了现在的心情。简简单单的事情，为何总让人有些复杂的感受？这怕不是“怀旧”二字可以解释的。小小的玩具，小小的世界，小小的人，小小的故事，那曾经的真实的自己。
再回童年。
我们经常玩泥巴，一瓢水，一堆土，一双简简单单的小手，捏出了对现实世界的最初理解（呵呵，我想笑了。瞧我现在多会分析总结。想一想，当时的单纯直接经过了若干个春秋，变成现在怎样的复杂和抽象。）泥很软，捏的东西也好笑，是些面饼，还有带芝麻的面饼，小鸭子，球，蛇，当然，还有小的人。我们会互相说，这是你，我给你带个帽子，和你爸爸的一个样；这是你，你嘴大，嘴翘着；这是大象，大象有个大长牙；这是老鼠，老鼠腚后边一根尾巴。我们还会说，你喜欢吃馒头，我没有，给你捏个窝头吧，眼小点，这样吃起来压饿。我们学着大人和面，找根小木棍，也擀面条，用铲子切，最后撒一把干土，说，好了好了，一会儿就好了，把碗准备好吧，我给你捞点稠的。平时吃不到的东西，譬如糖葫芦，冰棍，点心，也给精精致致的捏了出来，捏出来不能吃，看着也解馋。我们摔“凹物”，把一团泥，捏成薄碗一样，手心握着，朝里吐口唾沫，说：凹物凹物响不响？其他孩子说响，或者回答不响，大家盯着看，这里使劲朝地上叩下去……好的效果是凹物的后背“卜”一声炸开个口子，叩的孩子会比较满意。男孩子捏泥人，捏着捏着就捏出男女来了，那些泥人上有区别，捏完了，一堆人表情也暧昧，话也含蓄，互相坏坏地笑，明白男女事情上很多不明白背后的意味。有时，一个孩子捏出来一对，说这是你爸爸，这是你妈，另一个孩子当时就急了，愤愤地说，我还听你妈对你爸说她肚子疼呢！这本来是私底下的秘密，听的孩子受不了了，猛一挥手，刚刚成就的“爸爸”“妈妈”一阵泥雨落到另一个孩子脸上，另一挡了一下，嘴都气歪了，抓一把干土迅速还击，嘴里不干不净。结果，烟尘中，一个孩子哭了，另一个也哭了。
我们会叠“转转莲”，也就是风车，用一根针扎在高粱杆上，推着迎着风乱跑。我们会叠“地宝”，两片纸都叠成长方条，中段叠加，每个两头再叠成三角，四边最后插成一个方形，用的是烟盒，包装纸，作业本，甚至书。叠了几个，也就有了玩的资本。孩子见面，双方手里都握着，一个问：打不打？另一个揣度了对方的实力，有赢的希望，就说：“你放下。”这有好些种玩法。最普遍的，是一个地上放好了，另一个把地宝捏在手上，比好了角度，甩下去，去掀翻对方的地宝，如果掀翻了地上的，就是赢了，对方的也就归了自己，如果没有翻，自己的不能拿起来，另一个拿起他的，比好角度，甩下去。有时候，角度不好，甩下去手抄地了，往往戗一指甲的黑泥，甚至抄开指甲，摔肿了手。还有一种，类似于玩麻将和扎金花的区别，输赢就一个字：“快”。这样：地宝分好了反正面，朝墙上摔，落地之前判断反正，说对了，还是你的；说错了，地宝归别人。放学后，好多孩子玩，乍一看运动会一般。复杂一些的，就叠带舱的船，叠****，这是高难技术活了，不是每个孩子都能做得出来的。
